선수 절반이 2만 5천 달러 미만: 10년치 공개된 UFC 페이가 실제로 보여준 것

파이터 페이 논쟁은 끝나지 않는다. 그리고 구체적인 이유가 있다: 수치가 사라졌기 때문이다. 약 10년 동안 주 체육 커미션은 선수들이 경기에서 받은 금액을 공개했고, 기자들은 그 자료를 가져왔으며, 팬들은 페이퍼뷰 뒤에 있는 급여 명세를 볼 수 있었다. 그러다 2018년 무렵, 주요 공개 채널이 말라붙었다. 네바다주는 수치 공개를 중단했고, UFC 카드의 대부분은 네바다주 에이펙스로 옮겨갔으며, "선수들의 수입"은 추정치의 장르가 되어버렸다.

그러나 공개의 시대는 문서 흔적을 남겼다. 우리는 2008년부터 2026년까지 체육 커미션이 공개하고 ESPN과 MMA Junkie 등의 매체가 당시에 보도한 92개의 아카이브 이벤트 급여 보고서를 재디지털화했다. 1,000건이 넘는 개별 급여 기록이다. 당시 모든 급여 보고서에 붙어 있던 표준 주의 사항을 그대로 전한다: 공개된 수치에는 페이퍼뷰 포인트, 재량적 "라커룸" 보너스, 스폰서 수입이 제외된다. 이 수치들은 총액이 아닌 하한선이다. 그러나 하한선만으로도 많은 것을 알 수 있다.

UFC 급여 중간값은 10년간 거의 움직이지 않았다

재디지털화한 보고서에서 연도별로 공개된 중간값은 다음과 같다:

2008년부터 2017년까지 공개된 UFC 급여 중간값은 2만 달러대에 머물렀고, 샘플링된 대부분의 해에 카드에 오른 선수 절반 가량이 세금, 캠프 비용, 매니지먼트 수수료를 공제하기 전 기준으로 2만 5천 달러 미만을 받았다. 이는 사업 재건 단계가 아니었다. UFC가 40억 달러에 매각된 바로 그 기간이다.

2018년 이후 연도들은 우리 표에서 더 나아 보이고(2019-2022년 중간값이 4만 8천에서 5만 8천 5백 달러), 일부는 실질적인 성장을 반영한다. 그러나 주의가 필요하다: 일상적인 공개가 끝난 뒤 수면 위로 드러난 급여 명세는 여전히 공개 제도가 있는 주와 국가에서 열린 대형 카드에 편중되어 있다. 가장 큰 급여만 보고될 때, 평균은 서류상으로 올라간다.

71배 카드

공개된 급여는 일반 급여처럼 분배되지 않았다. 승자가 한 명인 복권처럼 분배되었다. 2016년 12월 UFC 207에서 론다 라우지는 공개 출전 보수로 300만 달러를 받았고, 이는 같은 해 코너 맥그리거가 세운 기록과 같았다. 같은 카드의 공개 급여 중간값은 4만 2천 5백 달러였다. 카드 상단과 중간 사이의 격차가 71 대 1이었으며, 이는 이례적인 일이 아니었다: UFC 246(맥그리거, 300만 달러)은 56 대 1, UFC 200은 46 대 1이었다.

아무도 드로우 파이터의 수입을 시기하지 않는다. 라우지와 맥그리거는 그 카드들을 팔았다. 핵심은 그 곡선의 형태가 나머지 선수들에게 어떤 영향을 미쳤느냐는 것이다. 최저 연봉 기준도 선수 협회도 없는 이 스포츠에서, 지상파 TV 카드의 코메인 이벤트가 1만 6천 달러를 지급할 수 있었다. 바로 네이트 디아즈가 2014년 12월 UFC on Fox 13 코메인 슬롯으로 공개한 금액이다. 14개월 뒤 그는 이 스포츠 최고의 스타가 되어 있었다. 시스템이 그것을 만들어낸 게 아니었다. 급박한 전화 한 통이 만들어낸 것이었다.

2,500달러 스폰서십 하한선

되살릴 가치가 있는 또 다른 수치는 리복 딜이 2015년에 발효되면서 스폰서 수입에 미친 영향이다. 유니폼 계약 이전에는 선수들이 직접 배너와 반바지 공간을 팔았다. 계약 이후 스폰서십은 단계별 수당이 되었다. 우리가 재디지털화한 리복 지급 보고서에서 진입 단계는 경기당 2,500달러를 지급했고, 118건의 기록된 급여 중 중간값은 5,000달러였으며, UFC 191에서는 카드에 오른 22명 중 정확히 7명만이 5,000달러를 넘겼다. 다수의 선수들이 하룻밤 사이에 다섯 자리 숫자의 스폰서 수입을 잃었다고 보고했다. 이후 베넘 계약 하에서 단계별 금액은 소폭 올랐지만, 시장 가치가 아닌 재직 기간에 연동된 급여라는 구조는 되돌아가지 않았다.

2026: 경기장이 협조할 때 여전히 자료는 존재한다

어둠이 선택의 결과임을 증명하는 대목이 있다. 2026년 5월, 제이크 폴의 MVP MMA는 넷플릭스에서 첫 번째 쇼를 캘리포니아에서 개최했다. 경기장이 캘리포니아에 있었기 때문에, 캘리포니아 주 체육 커미션은 옛날 방식대로 카드에 오른 모든 선수의 최소 보수를 공개했다. 론다 라우지는 지나 카라노를 17초 만에 암바로 제압하고 220만 달러로 명세서 1위에 올랐다. 케이지 시간 1초당 약 12만 9천 달러에 해당한다. 프란시스 은가누는 최소 150만 달러, 카라노는 105만 달러, 네이트 디아즈는 50만 달러, 마이크 페리는 40만 달러를 받았다. 같은 명세서의 반대편 끝에서 여섯 명의 선수는 4만 달러를 받았다.

해당 카드의 공개된 보수 중간값은 5만 5천 달러로, 상단 대 중간값의 격차는 40 대 1이었다. 라우지가 UFC 207에서 71 대 1 카드의 헤드라이너를 맡은 지 꼭 10년이 지나, 그녀는 다시 공개 명세서 1위에 올랐다. 그 아래에는 같은 형태의 곡선이 펼쳐져 있었다. 그리고 올해 그녀 자신의 발언은 공개된 수치가 얼마나 많은 것을 놓치는지를 드물게 보정해 주었다: UFC 207 공개 보수는 300만 달러였지만, 그녀는 이후 그 경기의 실제 금액이 500만 달러였다고 밝혔다. 명세서는 하한선이고, 그 하한선은 진실의 60퍼센트였다.

공개 채널은 자연사하지 않았다. 캘리포니아는 여전히 공개한다. 차이는 UFC 카드가 명세서가 공개되는 장소를 피해 왔다는 것이다. 반면 넷플릭스의 첫 번째 프로모션은 캘리포니아로 들어왔고, 수치는 예전에 격주로 공개되던 방식 그대로 하루 만에 드러났다.

어둠이 중요한 이유

UFC 독점 금지 소송의 법원 제출 서류에 따르면, 소송 대상 기간 동안 선수들의 UFC 수익 배분율은 약 16에서 20퍼센트 수준이었다. 북미 주요 프로 팀 스포츠 리그 선수들의 약 50퍼센트와 대비된다. 공개된 중간값의 정체와 수익 배분율, 이 두 가지 사실은 서로 다른 방향에서 바라본 같은 사실이다.

공개가 그 어느 것도 고치지는 못했다. 그러나 논쟁을 가능하게 했다. 2015년의 팬은 챔피언의 보수와 데뷔 선수의 보수를 비교할 수 있었고, 코메인이 1만 6천 달러를 받았다는 사실을 확인할 수 있었으며, "선수들은 어느 때보다 많이 받고 있다"는 주장을 공개 명세서와 대조할 수 있었다. 2026년의 팬은 대부분 그렇게 할 수 없다. 투명성은 파이터 페이에 관한 것 중 프로모션에 아무런 비용도 들지 않는 유일한 것이었고, 그것이 가장 먼저 사라졌다.

우리는 계속 아카이브를 재디지털화할 것이다. 공개 급여 전체 데이터셋은 현재 진행 중인 작업이며, 아직 분석해야 할 급여 보고서가 약 290개 더 남아 있다. 수치가 언젠가 어둠에서 나온다면, 우리는 비교할 준비가 되어 있을 것이다.