Wann sind UFC-Kämpfer "washed"? 16,429 Kämpfe benennen zwei Schuldige

In jeder Fight Week bekommt es jemand angehängt. Washed. Das Wort fällt in dem Moment, in dem ein ehemaliger Titelanwärter zwei Kämpfe in Folge verliert, und verhängt wird es meist per Augentest, also nach Gefühl. Ich wollte die tatsächliche Antwort auf eine Frage, über die Fans ständig streiten und die niemand nachmisst: Wann sind Kämpfer washed, und was wäscht sie eigentlich? Ist es das Alter? Die Kilometer im Octagon? Die Schläge, die sie kassiert haben? Die Knockdowns, die sie überstanden haben?

Also haben wir es gemessen. Wir haben 16,429 UFC-Auftritte seit 2005 aus unserer eigenen Ergebnisdatenbank genommen und für jeden einzelnen Gang in den Käfig den Kilometerstand des Kämpfers in dem Moment berechnet, in dem sich die Tür schloss: wie alt er an diesem Abend war, wie viele UFC-Kämpfe er bereits hatte, wie viele Minuten Käfigzeit er angesammelt hatte, wie viele Kopftreffer er über seine gesamte UFC-Laufbahn absorbiert hatte (aus den offiziellen Statistiken pro Kampf), wie oft er zu Boden geschickt worden war und wie oft er durch Schläge gestoppt worden war. Dann haben wir beobachtet, was als Nächstes geschah.

Vier Verdächtige. Zwei Schuldsprüche. Und die beiden, die freikommen, sind genau die beiden, denen alle die Schuld geben.

Verdächtiger eins: Geburtstage. Schuldig, und zwar deutlich.

Das Alter ist die einzige Variable der gesamten Studie, die einen gleichmäßigen, unerbittlichen, monotonen Abstieg erzeugt. Es gibt nirgendwo in den Daten ein Plateau der Prime. Jedes Drei-Jahres-Band ist schlechter als das davor, und das von Anfang an:

Lesen Sie die letzte Spalte zweimal. Ein Kämpfer unter 25 wird an einem beliebigen Abend mit einer Wahrscheinlichkeit von rund 1 zu 10 durch Schläge gestoppt. Jenseits der 37 ist es 1 zu 4. Die Siegquote stürzt nicht an irgendeinem magischen Geburtstag von der Klippe, und genau das hat mich überrascht. Sie erodiert einfach, etwa zwei Punkte pro Band, in jedem Band, von dem Tag an, an dem ein Kämpfer alt genug ist, um einen Mietwagen zu bekommen. Das Klippen-Narrativ ist falsch. Das Rolltreppen-Narrativ stimmt, und die Rolltreppe fährt nur nach unten.

Verdächtiger zwei: der Kilometerstand. Unschuldig, größtenteils. Und hier schulde ich eine Klarstellung, denn wir haben schon einmal über Erfahrung geschrieben.

Gestern haben wir einen Artikel veröffentlicht, der zeigt, dass Octagon-Erfahrung ein Anti-Prädiktor ist: Über drei Jahre an UFC-Ergebnissen gewann der Kämpfer mit mehr UFC-Kämpfen nur in 43.9 Prozent der Fälle. Wenn Kilometer die Kämpfer nicht waschen, wie kann Erfahrung dann Niederlagen vorhersagen?

Weil es beim Erfahrungsvorsprung nie wirklich um Erfahrung ging. Er ist ein Altersunterschied im Gewand der Erfahrung. Käfigzeit allein bewirkt hier fast nichts: Kämpfer mit 120 bis 179 Karriereminuten gewinnen 52.0 Prozent, statistisch identisch mit Kämpfern unter 30 Minuten bei 48.7 Prozent, und die Zahl sackt erst ab, wenn man 180 Karriereminuten überschreitet (44.1 Prozent), eine Schwelle, die in jungen Jahren kaum jemand erreicht. Die Anzahl der Kämpfe erzählt dieselbe Geschichte. Junge Kämpfer, die Auftritte anhäufen, gewinnen weiter, denn so oft und so früh gebucht zu werden gelingt nur, wenn man sehr gut ist. Kilometer kommen im Paket mit Geburtstagen, und die Geburtstage richten den Schaden an. Als unser früherer Artikel den erfahreneren Kämpfer verlieren sah, sah er meistens den älteren Kämpfer verlieren. Die beiden Artikel widersprechen sich nicht. Der zweite erklärt den ersten.

Verdächtiger drei: kassierte Schläge. Unschuldig, und hier werden die Daten wirklich seltsam.

Die intuitivste Theorie des Verschleißes ist die Akkumulation: Jeder Kopftreffer ist eine Abhebung von einem endlichen Konto, und eines Tages ist das Konto leer. Die Daten sagen das Gegenteil. Unter den Kämpfern ab 34 wurden diejenigen, die in ihrer Karriere die wenigsten Kopftreffer absorbiert hatten (unter 300), in 23.5 Prozent ihrer Kämpfe ausgeknockt. Diejenigen mit 800 oder mehr wurden in 18.5 Prozent ausgeknockt. Die am härtesten getroffenen Kämpfer waren am schwersten zu stoppen, und dieselbe Umkehrung zeigt sich in jedem Altersband.

Das ist kein Freibrief, Schläge zu kassieren. Es ist Survivorship, und genau das ist der Befund. Die Gelegenheit, in einer UFC-Karriere 800 Kopftreffer zu absorbieren, bekommt nur, wessen Kinn die ersten 400 übersteht. Die fragilen Kämpfer erreichen die Hochkilometer-Klasse nie, weil der Sport sie längst aussortiert hat. Haltbarkeit ist nichts, was einem das Volumen nimmt. Haltbarkeit ist die Eintrittsgebühr, um überhaupt Volumen ansammeln zu dürfen. Die Konto-Theorie des Kinns hat es verkehrt herum: Absorbiertes Volumen ist nicht die Abhebung, es ist der Beleg für den Kontostand.

Es gibt hier einen naheliegenden Einwand, und wir haben ihn getestet: Vielleicht wirkt die Gruppe mit wenig absorbiertem Volumen nur deshalb fragil, weil fragile Kämpfer früh ausgeknockt werden, bevor sie überhaupt Schläge ansammeln können. Also beschränken wir die Stichprobe auf Kämpfer, die in der UFC nie ausgeknockt und nicht einmal zu Boden geschickt worden waren, Kämpfer, deren Summen nichts verkürzt hat. Das Muster überlebt: 12.6 Prozent KO-Risiko für Kämpfer mit sauberem Kinn und unter 150 absorbierten Kopftreffern, 8.2 Prozent für jene jenseits von 300. Viele Treffer pro Minute zu kassieren ist für sich genommen ein mildes Warnsignal, aber selbst dieses Signal verschwindet, sobald Knockdowns ins Bild kommen. Die Schläge haben die Geschichte nie erzählt. Die Knockdowns schon.

Verdächtiger vier: zu Boden gehen. Schuldig. Das ist der wahre Kilometerzähler, und jeder Eintrag darauf ist dauerhaft.

Erlittene Karriere-Knockdowns sind das sauberste Schadenssignal der Studie. Ein Kämpfer, der in der UFC nie zu Boden geschickt wurde, wird in 13.9 Prozent seiner Kämpfe durch Schläge gestoppt. Nach fünf oder mehr Karriere-Knockdowns sind es 25.3 Prozent. Frühere KO-Niederlagen sind noch gnadenloser: Nach der vierten KO-Niederlage der Karriere liegt die Wahrscheinlichkeit, dass auch der nächste Kampf in einer KO-Niederlage endet, bei 29.3 Prozent, mehr als das Doppelte der Basisquote von 13.8 Prozent bei den nie Gestoppten.

Und anders als die Geschichte vom Schlagvolumen überlebt diese hier die Alterskontrolle. Nimmt man nur Kämpfer ab 34: Die nie zu Boden Geschickten werden in 19.1 Prozent der Fälle gestoppt, die drei- oder mehrfach zu Boden Geschickten in 27.5 Prozent. Diese letzte Zelle, alt und zuvor am Boden gewesen, ist das schlechteste Feld auf dem ganzen Brett. Alter und Knockdowns sind nicht zweimal derselbe Verdächtige. Sie sind Komplizen.

Das Kinn heilt auch nicht. Unter Kämpfern ab 30 treibt ein KO innerhalb des vergangenen Jahres das KO-Risiko im nächsten Kampf auf 23.4 Prozent. Drei oder mehr Jahre Erholungszeit bringen es nur auf 19.4 Prozent zurück, noch immer deutlich über den 16.0 Prozent der Kämpfer, die nie gestoppt wurden. Eine Auszeit mindert den Schaden. Nichts löscht ihn.

Foto: 3d U.S. Infantry Regiment "The Old Guard" / CC0

Das Knockdown-Register hat seine Ausreißer, und sie sind lehrreich. Michael Bisping hat 12 Karriere-Knockdowns erlitten, geteilter Höchstwert in unserer Datenbank, und stand nach dem fünften bei 7-4, Titelgewinn inklusive. Neil Magny hat 11 erlitten und 59 Prozent seiner 22 Kämpfe seit dem fünften Knockdown gewonnen. Keith Jardine erlitt 10 und ging nach seinem fünften 1-4. Die Regel lautet nicht, dass ein zu Boden geschickter Kämpfer erledigt ist. Die Regel lautet, dass sich die Quoten neigen, Kampf für Kampf, und dass sie sich nie wieder zurückneigen.

Wann passiert es also tatsächlich? Wir haben uns die 485 zurückgetretenen Kämpfer in unserer Datenbank mit mindestens acht UFC-Kämpfen angesehen und für jeden den Zeitpunkt seiner besten Karriereform bestimmt (anhand unserer Power Index Rating-Historie, unserer eigenen abgeleiteten Metrik, rein als Zeitstempel). Der mediane Kämpfer erreichte seinen Höhepunkt mit 30.6 Jahren. Die Hälfte aller Peaks lag zwischen 28.0 und 33.2. Der mediane letzte Kampf kam mit 34.6, und dem medianen Kämpfer blieben 3.4 Jahre zwischen seinem besten Abend und seinem letzten.

Dreieinhalb Jahre. Das ist die typische Distanz zwischen dem Gipfel und dem Ausgang. Und die Form dieser Strecke ist brutal: Nach dem Peak gewann der durchschnittliche zurückgetretene Kämpfer 30.8 Prozent seiner verbleibenden Kämpfe, und mehr als ein Viertel davon (25.9 Prozent) endete in einer KO-Niederlage.

Diese Geschichten kennt man beim Namen. Tony Ferguson ging nach seinem Peak 2019 0-8. Chris Weidman ging nach 2015 3-8 mit sieben KO-Niederlagen. Donald Cerrone ging nach Ende 2016 4-10. Junior Dos Santos ging 6-8 mit sieben KO-Niederlagen. Anderson Silva ging nach Oktober 2012 1-7, und Silva ist die Ausnahme, die alles andere bestätigt: Sein Peak kam mit 37.5 Jahren, einem Alter, in dem er laut der Tabelle oben ein KO-Risiko von 24.6 Prozent hätte sein müssen, und er verbrachte ein Jahrzehnt damit, über diese Zahl zu lachen, bevor sie ihn doch einholte.

Die Kämpfer, die der Kurve trotzen, teilen ein Profil, und es ist kein Rätsel. Daniel Cormier ging nach 37 5-2. Demian Maia ging 9-5. Francisco Trinaldo ging 11-5. Glover Teixeira ging 8-4 und gewann mit 42 einen Titel. Randy Couture ging 12-8. Ringer und Grappler, fast ausnahmslos, Kämpfer, deren Stil Geburtstage ausgibt statt Gehirnzellen. Die Alterskurve ist nicht eine Kurve. Es gibt eine Striker-Kurve und eine Grappler-Kurve, und nur eine von beiden endet an einer Klippe.

Hier ist der Teil, der mir nicht aus dem Kopf geht. Der Sport weiß das alles längst. Nicht auf die aggregierte Art, wie wir es gerade berechnet haben, sondern auf die individuelle Art, auf die es ankommt: Jeder Matchmaker kann die KO-Niederlagen eines Kämpfers zählen, und jede Kommission auch. Die Zahl, die eine Wahrscheinlichkeit von 29.3 Prozent für eine weitere Abbruchniederlage vorhersagt, steht direkt dort im Kampfrekord, neben dem Namen des Kämpfers, jedes Mal, wenn ein Bout Agreement unterschrieben wird.

Wir haben die Tabelle gebaut. Die Matchups baut jemand anderes.